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synopsis

Francois est un jeune professeur de francais d’une classe
de 4° dans un collége difficile.

Il n’hésite pas a affronter Esmeralda, Souleymane,
Khoumba et les autres dans de stimulantes joutes verba-
les, comme si la langue elle-méme était un véritable enjeu.
Mais I’apprentissage de la démocratie peut parfois com-
porter de vrais risques.




Entretien avec
Laurent Cantet et Francois Bégaudeau
Propos recueillis par Philippe Mangeot

Au tout début

Laurent Cantet Avant le tournage de Vers le sud, javais eu
I'idée d’un film sur la vie d’un college. Trés vite, le projet s’était
imposé de ne jamais sortir de I'enceinte de I'établissement.De
plus en plus de gens parlent de « sanctuariser » I'école. Je
voulais au contraire la montrer comme une caisse de
résonance, un lieu traversé par les turbulences du monde, un
microcosme ou se jouent trés concrétement les questions
d’égalité ou d’'inégalité des chances, de travail et de pouvoir,
d’intégration culturelle et sociale, d’exclusion. J’avais
notamment développé une scéne de conseil de discipline, que
je voyais comme une sorte de « boite noire » du collége. A la
sortie de Vers le sud, j’ai rencontré Francois qui présentait au
méme moment son nouveau livre, Entre les murs. Son
discours était un contre-feu aux réquisitoires sur |'école
d’aujourd’hui : pour une fois, un prof n’écrivait pas pour régler
ses comptes avec des adolescents présentés comme des
sauvages ou des abrutis. Jai Ilu le livre, et jai eu
immédiatement le sentiment qu’il apportait deux choses a mon
projet initial : d’abord, une matiére, une sorte d’assise
documentaire qui me manquait, et que je m’apprétais a
constituer en allant moi-méme passer du temps dans un
college ; et surtout, le personnage de Francois, son rapport
trés frontal avec les éléves. Il a ainsi condensé et incarné les
différentes facettes de profs que j'avais d’abord imaginés.

Francois Bégaudeau. Le livre voulait documenter une année
scolaire, au ras de ses expériences quotidiennes. Il n’y avait
donc pas de ligne narrative claire, pas de fiction nouée autour
d’une affaire particuliere : il y avait bien des conseils de
discipline, mais c’était tout au plus des faits parmi d’autres, qui
suivaient chacun leur cours. Dans ce matériau, Laurent et son
co-scénariste Robin Campillo ont tiré le fil qui les intéressait.
Le livre était une somme de situations, ils en ont prélevé
quelques unes pour les agencer en fiction ; il ne comportait
pas de «personnages » a proprement parler, ils en ont
constitué, parfois en opérant des greffes entre plusieurs
gamins du livre.

Laurent Cantet. Nous voulions que ce fil narratif n’apparaisse
pas immédiatement, et que des personnages se dessinent
progressivement, sans qu’on les ait vus véritablement venir.
Le film est d’abord la chronique de la vie d’'une classe : une
communauté de 25 personnes qui ne se sont pas choisies,
mais qui sont appelées a se cotoyer et a travailler entre quatre
murs pendant toute une année. Souleymane n’est d’abord
gu’un éléve de cette classe, a égalité avec les autres. Apres
une heure de chronique, une histoire « prend », dont il est le
centre, et c’est seulement rétrospectivement qu’'on se rend
compte que tout était déja en place.

Francois Bégaudeau. Pendant I'’écriture du scénario, je suis
surtout intervenu au titre de vigie documentaire. Certains
épisodes pouvaient tres bien fonctionner narrativement, mais
me paraitre improbables dans le réel de I’école : j'ajustais.
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Laurent Cantet. Nous avions rédigé un synopsis initial, une
colonne vertébrale du film, destinée a étre irriguée et modifiee
pendant toute I'année de préparation, selon un dispositif que
javais déja expérimenté pour Ressources humaines. |l
s’agissait de partir d’'un college existant, et d’engager dans le
processus du film tous les acteurs de la vie scolaire. La
premiére porte que nous avons poussée, celle du college
Francoise Dolto a Paris dans le 20° arrondissement, a été la
bonne (nous y aurions d’ailleurs tourné s'’il n’avait pas été en
travaux) : tous les adolescents du film sont éléves a Dolto, tous
les profs y enseignent, Julie Athénol y est CPE, Monsieur
Simonet principal-adjoint ; et a I'exception de la mére de
Souleymane, dont le rdle est le plus fictionnel, les parents du
film sont ceux des éléves dans la vie.

Acteurs nés

Laurent Cantet. Le travail avec les adolescents a commencé
début novembre 2006, et a duré jusqu’a la fin de I'année
scolaire. C’étaient des ateliers ouverts, chaque mercredi
apres-midi, a tous les éleves de quatrieme et de troisieme qui
le désiraient. En comptant ceux qui ne sont passés qu’une
seule fois, nous avons vu une cinquantaine d’éléves. La quasi-
totalité de ceux qui forment de la classe du film sont ceux qui
se sont accrochés toute I'année : les autres avaient, pour la
plupart, arrété d’eux-mémes.

Francois Bégaudeau. 25 sur 50, on est loin de ce qu’on
entend si souvent a propos des castings d’adolescents : « on
a rencontré 3000 gamins, et tout a coup, on a trouvé la
pépite ». Mais non : des pépites, il y en a un peu partout.

Laurent Cantet. Tout au long de I'année, une classe s’est
formée. Francois participait a tous les ateliers. Nous avons
appris progressivement a les connaitre, et a fouiller avec eux
ce qu’ils pouvaient greffer d’eux-mémes sur les squelettes que
nous leur proposions. Les personnages du scénario initial, qui
n’existaient d’abord que pour les situations qu’ils pouvaient
générer, se sont précisés. Le jeune Chinois du livre, par
exemple, m’intéressait pour sa maitrise encore fragile du
francais, et pour I'épisode de I'expulsion de ses parents : mais
le Wei du film doit beaucoup a celui qui le joue ; nous n’avons
pas écrit un mot de son autoportrait, ni du passage ou il
explique qu’il lui arrive d’avoir honte pour les autres.

Francois Bégaudeau. Dans le livre, Ming était trés studieux ;
il était mutique parce que concentré, et parce que redoutant
les fautes de francgais. Wei est hyper-bavard : dés les premiers
ateliers, il s’est lancé dans des monologues d’une demi-heure,
sans aucun complexe sur un bilinguisme pas encore tout a fait
au point.

Laurent Cantet. Tous les cas de figure se sont présentés,
selon que les personnages étaient plus ou moins construits par
la fiction. Arthur, le gothique, par exemple, n’était pas prévu par
le scénario. Mais quelques semaines avant le tournage, la
costumiere est venue faire le tour de leur garde-robe : si I'un
d’entre eux voulait devenir gothique, pourquoi pas ? Arthur
s’est jeté sur la proposition. J'imagine qu’il y a la quelque chose
qu’il aimerait vivre sans vraiment l'oser, il a sauté le pas dans
la fiction. J’ai rebondi sur ce choix en demandant a sa mere
d’en faire I'objet de sa discussion avec le prof.




C’est d’ailleurs la seule rencontre que j’ai réellement orientée :
les autres parents ont eux-mémes proposé les themes, en
projetant sur les personnages les attentes qu’ils ont réellement
face a leurs propres enfants.

Francois Bégaudeau. Pour les adolescents, la plupart de
leurs personnages sont des compositions. A la sortie du film,
on dira : « ces gamins sont formidables, mais ils ne sont pas a
proprement parler des acteurs, s’ils sont naturels, c’est qu’ils
jouent leur vie... » Rien de plus faux !

Laurent Cantet. Dans les improvisations en atelier, on
essayait de les pousser aussi loin que possible dans une
direction pour voir s’ils pourraient endosser telle ou telle
scéne. Un jour, j'ai demandé a Carl d’étre trés remonté contre
le prof, et il nous a proposé une scene d’une violence inouie.
Quelques secondes plus tard, je lui ai suggéré une autre
situation : il arrive d’'un autre college dont il s’est fait virer, il
veut passer pour un gentil garcon. Et instantanément, il a
composé un personnage mesuré, intimidé par Francgois. La
scene est d’ailleurs dans le film.

Francois Bégaudeau. Quand il s’est agi de tourner la scéne
de fin de cours ou nous nous foutons sur la gueule, Khoumba
et moi, on a dit a Rachel qui joue le role : « sois bien chieuse,
surtout ». Elle si agréable, si gentille, a embrayé a la demande.

Laurent Cantet. Celui qui a le plus composé son personnage
est certainement Frank ( Souleymane dans le film), qui est un
garcon trés posé, trés doux, a l'exact opposé de son
personnage. On a da fabriquer avec lui cette image de petit

dur ; on I'a totalement « relooké », au point que lors du premier
essayage, il avait I'impression d’étre déguisé ; c’est d’ailleurs
ces costumes qui I'ont aidé a endosser le personnage. Au fil
des scenes, il m’a surpris par la violence dont il se montrait
capable. Esméralda, elle, est Esméralda : monolithique,
parfaitement a I'aise dans le rapport de force et le conflit. Ce
qui ne I'a pas empéchée d’intégrer toutes les consignes que je
lui donnais. Je pense en particulier au récit qu’elle fait de La
République. La veille du tournage, Francois lui avait parlé du
livre qu’elle n’avait évidemment pas lu. Avant de lancer la
caméra, je lui ai demandé d’évoquer Socrate comme si elle le
connaissait personnellement, et, dés la premiére prise, elle
nous a restitué une compréhension a la fois juste et lacunaire
du livre. J'en ai éprouvé une trés grande émotion, qui doit
ressembler a ce que peut éprouver un prof dans de tels
instants.

Francois Bégaudeau. Parallélement a cette aisance dans
improvisation, il faut souligner qu’une fois qu’une scéne avait
été trouvée, ils étaient ensuite capables de la refaire a
l'identique, avec un naturel et une précision de jeu incroyables.
Qu'il s’agisse des éléves ou des profs, je n’ai jamais eu le
sentiment que quelqu'un ait été confronté a une impasse de
jeu. Pialat disait : on oublie toujours que les gens sont des
« bétes a jouer » (C’est son expression).

C’est particulierement le cas des ados du film, et peut-étre de
tous ceux de cette génération. Ce savoir-faire la, I'école
I'affine, parce qu’elle est une incitation permanente au jeu de
réle, a la dissimulation, a la triche. Les mauvais éléves ont
souvent ce talent-la, parce qu’ils doivent compenser leurs
difficultés par la tchatche, par la mauvaise foi, par I'invention.




Laurent Cantet. Quand je demande a un collégien de jouer un
collégien, a un prof de jouer un prof, je n’attends pas d’eux
qu’ils se livrent tels qu’ils sont ; je suis trés attaché a l'idée de
recréation, de représentation de soi que le jeu implique. On
peut ainsi construire des personnages basés sur I'image que
les acteurs ont d’eux-mémes, sur leur fagcon de parler, leur
maniére d’étre. Les profs, par exemple, ont été comme les
éléves, impliqués trés t6t dans [I’élaboration de leur
personnage : au cours de séances d’improvisation, ils ont
réfléchi ensemble aux différents enjeux des scenes,
questionnant a cette occasion leurs propres pratiques, ou
contestant parfois les propositions que je leur faisais. C’est I'une
des phases les plus passionnantes dun film, et cette
construction a toujours quelque chose de mystérieux. Je ne
mesure jamais la part exacte de ce que jinduis, et, quand une
scene est tournée, jai toujours du mal a savoir qui a amené quoi.

La «tchatche»

Laurent Cantet. Les adolescents n’ont jamais eu le scénario
en main. Or nous avons constaté, quand ils improvisaient a
partir de situations que nous leur indiquions, qu’ils retrouvaient
d’eux-mémes certains échanges, certaines tournures,
certaines expressions que Francois avait consignées dans son
livre — comme si on avait affaire a des archétypes de la langue
et de leurs préoccupations.

Francois Bégaudeau. La majorité des films sur I’'adolescence
la montrent plutét mutique, a I'exception bien sir de L’Esquive.
Pour nous, pas d’hésitation : ce qui domine dans Entre les
murs, c’est l'adolescence loquace et vivante plutét que

’adolescence mélancolique et inhibée. Libre a chaque
spectateur d’imaginer Esméralda révassant seule dans sa
chambre, le film ne la montre qu’en situation de classe, ou sa
présence fait d’elle un pur bloc de vie. Reste que, sur la
question du langage, le film propose quelque chose d’un peu
différent de celui de Kechiche. Le monde de L’Esquive est
partagé entre ceux qui savent tchatcher en toutes occasions,
et celui qui n’est pas dans la tchatche, et qui est donc perdant,
scolairement et socialement. Entre les murs travaille au
contraire sur la fagon dont les lacunes du langage affectent
tout le monde : tous les éléves sont susceptibles d’avoir des
moments de maitrise dans la tchatche, mais cela peut dérailler
tout d’'un coup — pour les éléves, mais pour le prof aussi.

Laurent Cantet. Il y a parfois une vraie jubilation langagiere,
méme si ce qu’ils disent est grammaticalement peu conforme
a ce que le prof attend d’eux. Et la minute d’apres, ils n’y
arrivent plus : « je sais trés bien ce que je veux dire, mais je
n’ai pas les mots ».

Francois Bégaudeau. On passe sans cesse de la fluidité a
limpuissance, et inversement. A sa facon, le film refuse les
généralités : ni les lamentations sur le déficit supposé du
langage des ados, ni I'’émerveillement béat sur le formidable
génie de « ces gens-la ».

Laurent Cantet. Tout le film est ainsi construit autour du
langage. Javais envie de filmer ces joutes oratoires si
fréquentes dans une classe : peu importent la force et la
pertinence des positions, ce qui compte avant tout est d’avoir
le dernier mot. C’est un jeu ou les adolescents excellent,



une espéce de rhétorique en boucle dans laquelle les profs
sont souvent amenés a entrer eux aussi. Il y a surtout les
malentendus si fréquents qui font qu’on ne se comprend pas,
ou qu’on ne se comprend qu’a moitié. C’est le quiproquo sur la
signification du mot « pétasse » qui enclenche le conflit. Ou
c’est le mot de trop prononcé par Francois lors du conseil de
classe — ce « scolairement limité » qui, dans la bouche des
déléguées, se résume a un inacceptable « limité » — qui va
entrainer Souleymane vers le conseil de discipline.

Comment ¢ca marche

Laurent Cantet. Je voulais que le tournage poursuive le
travail d’'improvisation des ateliers, avec la méme liberté. La
vidéo (haute définition) était donc indispensable. Je l'avais
constaté pour Ressources humaines, le colt et la lourdeur du
35mm laissent peu de marge a l'improvisation ; du coup, les
choses s’étaient un peu fossilisées au moment du tournage.
Pour Entre les murs, je voulais au contraire pouvoir tourner en
continuité pendant 20 minutes, méme quand il ne se passait
rien, parce que je savais qu'’il pouvait suffire d’'une phrase pour
que cela reparte. Pour les scenes de classe, Francois
commencait un cours sur un sujet donné ; il fallait qu’a un
moment, un virage s’opere. On avait expliqué la situation aux
deux ou trois éléves qui devaient porter la scéne, en leur en
indiquant les charniéres : lorsque Francois allait aborder tel
sujet, ils devaient avoir tel type de réaction. Mais ils ne
savaient pas comment on arrivait jusqu’a cette étape ; quant
aux autres, ils découvraient les événements au fur et & mesure
de la prise. Frangois menait donc la scene comme on peut
mener un cours, et je pouvais intervenir pendant les prises,

ré-aiguiller la scene, demander a I'un de préciser une idée, a
l'autre de rebondir sur une remarque, etc. Chaque fois, c’était
d’ailleurs impressionnant de les voir redémarrer
instantanément, avec la méme énergie que celle qui les
habitait avant que je les interrompe, mais en intégrant
parfaitement mes consignes.

Francois Bégaudeau. Evidemment, ce type de dispositif était
spécialement adapté a une sceéne de classe : parce qu’un prof
est réalistement fondé a donner la parole a des éléves, et
méme a la provoquer au moment adéquat. Méme chose, bien
sUr, avec les parents d’éleves. Javais donc en téte la
charpente que Laurent m’avait indiquée, et je faisais en sorte
d’arriver aux moments charnieres qui avaient été prévus.

Laurent Cantet. J'ai été tres vite persuadé que le dispositif
exigeait trois cameéras : une premiere, toujours sur le prof ; une
seconde, sur I'éleve qui devait porter la scéne que nous
tournions ; et une troisieme pour s’autoriser des digressions :
une chaise en équilibre sur un pied, une fille qui coupe les
cheveux de sa copine, un éléve qui réve puis se raccroche tout
d’un coup au cours - les détails du quotidien d’'une classe que
nous n’aurions jamais pu reconstituer. Mais elle devait aussi
pouvoir anticiper les prises de parole, les micro-événements
susceptibles de faire basculer une scéne. La salle de classe
ou nous avons tourné était carrée, nous I'avons transformée
en salle rectangulaire, en ménageant un couloir technique de
deux ou trois metres. Les trois caméras étaient donc du méme
cOté, avec une orientation toujours identique : le prof a gauche,
les éléves a droite : on est donc trés rarement dans I'axe des
regards. L'idée était de filmer les cours comme des matches




de tennis - ce qui exigeait de mettre le prof et les éléves a
égalité. J'étais face a mes trois moniteurs, et je soufflais aux
cameramen d’aller voir ici ou la parce qu’il me semblait qu'il
allait s’y passer quelque chose. Avec Francgois, nous avons
petit a petit appris a différer légérement le moment ou
quelqu’un allait prendre la parole de maniére intempestive, le
temps que la caméra soit préte. La facon dont Frangois menait
chaque scéne de lintérieur, aprés que nous avions discuté
ensemble de ses tenants et de ses aboutissants, exigeait une
complicité que l'on atteint rarement entre un acteur et un
réalisateur - en général, I'acteur fait ce que le réalisateur lui
suggere - et méme entre un scénariste et un réalisateur. Dans
sa fabrication, Entre les murs est différent de tous mes autres
films : il procéde d’une responsabilité réellement partagée.

Le pari de l'intelligence

Laurent Cantet. Je voulais rendre justice a tout le travail qui
se fait dans I'espace d’une école. Dans un cours, il y a toujours
de lintelligence en jeu - y compris dans les malentendus et
laffrontement. C’est cette intelligence que nous visions
chaque fois que nous lancions une scéne. Dans I’échange des
répliques entre le prof et les éléves, entre les éléves entre eux,
entre les profs, des idées sont mises en question, se
comprennent ou se déplacent. Or cette fagcon de parier sur
I'intelligence correspondait avec la fagon tres singuliere, et trés
peu orthodoxe dont Frangois exerce son métier.

Francois Bégaudeau. On s’est arrangé pour que les amorces
de scénes correspondent a des moments de transmission
classique de savoirs : la versification, le subjonctif, Anne
Franck, etc. Puis cela dérive. Cette dérive, je I'assume

volontiers comme pédagogue. Mais il y a la aussi un « effet de
I’art », dans le film comme d’ailleurs dans le livre. Je veux dire
par la que, méme si on essaie de coller au réel et
éventuellement a sa monotonie, un film et un livre se portent
naturellement vers I'exception. A la sortie du livre, on m’a
souvent dit : « c’est vachement animé, les cours ! » Mais c’est
parce que jai retenu d’abord les moments ou ¢a s’anime,
parce que cela profitait au livre | Quand tout le monde se tait,
il n’y a pas de scene : dans les cours de 8h a 9h ou les éléves
dorment, il n’y a rien a voir et rien a raconter.

Laurent Cantet. C’est en tout cas ces moments de dérive qui
m’intéressaient, et que le film défend. Peu de profs prennent
autant de risques face a des éléves : le risque du dérapage, le
risque de I'échec. Il est évidemment plus facile de dire qu’on a
réussi a transmettre tel ou tel savoir parce qu’on a fait un cours
magistral que de les y amener par la bande. Cela demande un
sang-froid que beaucoup de gens reprocheront peut-étre a
Francois, mais surtout que beaucoup de gens lui envieront : il
y a du Socrate chez cet homme-la !

Francois Bégaudeau. Oui, toutes proportions gardées...

Du reste je n’ai pas calculé la référence a Socrate comme un
clin d’ceil, dans le livre. Il se trouve qu’une éleéve, un jour, est
venue me parler de La République. Je I'ai juste gardée dans le
livre comme un moment de grace, et Laurent I'a voulue dans
le film aussi.

Laurent Cantet. Elle tombe tellement bien que je me suis
demandé, un moment, si elle n’était pas trop lourdement
didactique. En tout cas, si on veut voir dans ce film une prise




de position pédagogique, je 'assume completement. Quand le
prof parle aux éleves comme il parlerait a des adultes, cela
peut étre dur, c’est souvent plus cassant que s’il prenait des
gants, mais c’est une fagcon de leur reconnaitre un réle actif
dans ce qui se joue dans une classe. Méme chose avec
'usage de lironie, qui est une facon de solliciter chez les
adolescents leur faculté de décoder. Cette envie d’en
découdre qu’a souvent Francois me semble tout a fait
respectueuse des éléves, parce qu’elle les considere comme
des interlocuteurs qui en valent la peine. Sa pédagogie
consiste a aller toujours « chercher » les éléves, méme parfois
la ou ¢a fait mal, mais toujours aussi la ou leurs raisonnements
s’arrétent un peu trop t6t pour étre valides ou acceptables en
I’état. Si on peut parler de démocratie a I'école, elle est la.

Francois Bégaudeau. Mon personnage est construit, bien
shr. Mais il y a quelques séquences que je revendique
pleinement en tant que prof. Je pense a la scene ou
Souleymane me demande si je suis homosexuel. La plupart
des profs auraient coupé court a la discussion, ou méme
demandé le carnet de correspondance. Pour ma part,
jenvisage ce genre d’occasion avec gourmandise, parce que
je me dis qu’il y a quelque chose a en tirer : faire son Socrate,
mettre en boite I'archaisme de I’éleve en question. Le contrat
égalitaire est la : je vous chambre, mais jaccepte qu’a un
moment vous me balanciez des sarcasmes, ou que vous me
disiez que je suis péde.

Pas de coupable pur
Laurent Cantet. Il n’était pas question pour autant de faire de
Francgois un super-héros. Quand on prend des risques, cela

peut cafouiller, cela suscite des malentendus. Nous avons
travaillé dans ce sens.

Francois Bégaudeau. Si on ne partait que sur les bases de
l'aisance verbale et du répondant, on se retrouvait a faire un
« Cercle des poetes disparus » de gauche, avec la valeur
ajoutée du sérieux social fagcon Cantet. Or cela ne nous
amusait pas du tout.

Laurent Cantet. Pendant les premiéres prises de la scéne de
la cour, Francois maitrisait trop bien la situation. Je lui ai
demandé de perdre le fil, d’étre déstabilisé, parce qu'il sait qu'il
a commis une erreur, et aussi parce qu'’il est en minorité. Dans
les confrontations, le prof n’est pas tout le temps maitre du jeu.
En classe, le prof pose des questions qui vont jusqu’a l'os,
mais les éléves ont aussi des questions qui le mettent en
difficulté. Je pense en particulier a la scéne ou il en vient a
répondre que la distinction entre langue écrite et langue orale
est affaire d’intuition. On le voit alors a bout d’arguments,
assailli de questions en chaine auxquelles il est pourtant tenu
de répondre.

Francois Bégaudeau. |l y a aussi le moment ou il dit, aprés
avoir demandé aux éléves de rédiger leur autoportrait : « votre
vie est intéressante ». Pédagogiquement, il a raison de le faire.
Mais Angélica, elle, a compris : « en fait, je n’ai pas
impression que notre vie vous intéresse tellement que ca ».
Elle a raison ! Tout le monde a raison dans cette affaire.

Laurent Cantet. C'est aussi le cas des profs, quand ils
débattent entre eux de leurs propres pratiques. Quand ils



discutent du conseil de discipline de Souleymane par
exemple, leur point de départ est une évidence : Souleymane
sera exclu. Mais cette évidence ne fonde aucune certitude. Au
contraire, personne ne parait assuré de ce qu’il dit : on
commence par affirmer quelque chose, on nuance dans la
phrase suivante, si bien que ce qui vient détre dit est
complétement ébranlé. J’'aime montrer « en temps réel »
comment se produit une réflexion vraie. Cette scéne permet
aussi de brouiller la ligne de partage entre Francois et les
autres profs : Francois est partie prenante d’une discussion
commune, il n’est pas un contre les autres, il est un parmi les
autres.

Francois Bégaudeau. Je crois que, conformément a une
certaine tradition de cinéma francais, Entre les murs est un film
sans coupable pur.

Laurent Cantet. Le film ne cherche ni a ménager les uns, ni a
charger les autres : ils ont tous leurs faiblesses et leurs
fulgurances, leurs moments de grace et de mesquinerie.
Chacun peut faire preuve alternativement de clairvoyance ou
d’aveuglement, de compréhension ou d’injustice. J’ai tout de
méme limpression que le film dit quelque chose d’assez
réjouissant : I’école, c’est effectivement parfois trés chaotique,
inutile de se voiler la face. On y vit des moments de
découragement, mais aussi des grands moments de grace,
d’immense bonheur. Et de ce grand chaos, nait finalement pas
mal d’intelligence.

Francois Bégaudeau. Ces moments sont suspendus a deux
données : d’une part, un prof n’arrive pas toujours a créer un




dispositif qui les permette ; d’autre part, on sait bien qu’a la fin la
machine a trier fait son boulot. Mais c’est vrai qu’ils sont pour
beaucoup dans le plaisir que j’ai toujours eu a enseigner. Ou plutot
a me retrouver dans une salle avec trente gamins, et a essayer de
réfléchir avec eux. Presque a égalité.

Laurent Cantet. Le contrat égalitaire entre le prof et les éléves se
rompt dans le dernier tiers du film, autour de I'affaire du conseil de
discipline, avec ce qu’elle suppose de hiérarchie et d’autorité. Mais
il n’est pas annulé pour autant. Car tout le film a montré une utopie
en fonctionnement. Non pas une vue de I'esprit, non pas l'affirma-
tion de ce que I'Ecole « devrait » étre, mais I'expérimentation de ce
qu’elle peut étre. Et puis il arrive un moment ou l'utopie vient se
cogner contre une machine plus grosse qu’elle, contre quelque
chose qui ressemble a ce qui se passe hors les murs. Cela n’em-
péche pas que quelque chose a eu lieu.

Francois Bégaudeau. L'école crée sans cesse des situations
géniales ; mais on sait bien en méme temps qu’elle est, au final,
discriminante, inégalitaire, qu’elle fabrique de la reproduction, etc.
Cette tension est celle du film. Plus généralement, je retrouve ce
type de tension dans mes films préférés. Dans le présent de
chaque scene, il y a tant d’énergie au travail que tout le monde est
sauvé. Mais le mouvement du scénario fait qu'on s’achemine
jusqu’a la rupture, I'impossibilité, la catastrophe. Chaque situation
est une utopie mais la somme des situations est tragique. Or c’est
exactement le cas dans le film de Laurent : on pourra y voir
I'histoire d’un échec ; on pourra retenir au contraire les moments
d’'utopie concréte.
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